Ya no me leo
Ya no me escucho
Ya ni hablo ni me someto
Ya no hay letras que puedan formar estas agrias palabras
Creo que todo lo que pude decir ya lo dije
Y no es suficiente
Nunca es suficiente, nada es suficiente
Para mi
que dejaba la sonrisa extraviada de un niño bajo una eterna mañana
Esas mañanas calidas entre arena y cuadernos justus

Ya no reconozco a mi voz
No se que me quiere decir
Mentir quiza
Un poquito para no estar pensando
En echarme a dormir
Intenta tal vez hacerme creer que soy el mismo
Que no he cambaido en lo absoluto
Que tengo todavía el mismo panico a perder
Y quedarme abrazado a mis rodillas
Un domingo por la tarde
Sin nadie en la casa
Y con una montaña de tarea sin resolver

Y mañana es lunes

Mañana es lunes

La casa esta vacia y mañana es lunes
No tengo preparado el uniforme
Mi camisa esta sucia
No hay betun ya
Revisara el cuaderno?
No lo encuentro!

Y si hay no tengo que ir a estudiar?

Y si lo dejo todo y me muero en las llantas de un carro

Suena la puerta, alguien entra
Es mi mama con los cachetes frios, con su bolsa roja de comodoy
Ahora si mami, como te fue?
Si, ma’ puro 20
Ma….
tengo un hijo
es lloron y engreido
a veces me enloquece pero cuando sonrie
me estremece al grado que no puedo ya explicar
no se que siento,
tengo miedo
miedo a que no sea para él
una milesima parte de lo que tu eres para mi
y papa estara siempre vigilando
con sus mejillas afeitadas
bien desayunado
y estara ese chiquito renegon
mirandome detrás de la mesa redonda de mantel amarillo
mirandome, mientras desayuna
y no sabre que hacer
mas que escuchar esta voz que hoy me vence


Ella duerme placidamente en las pesadillas color rosa que pinto el niño con crayolas robadas que su mama instó a devolver, con sórdidas marionetas de plastilina que no devolví, zurce su piel cantando una dulce cancion oscura para su hijito que no devolveré jamas.